LAS NARRACIONES DE LA NATIVIDAD DE ]ESfJS
Maria Corbi

Algunos ejemplos de narraciones de nacimientos maravillosos de grandes personajes
espirituales, dioses y héroes.

Para intentar leer las narraciones evangélicas del nacimiento de Jestis, desde un punto de vista
puramente simbdlico, y no como crénicas de hechos, ni descripciones de la naturaleza de lo
divino y de su manifestacién en Jesus, resultara tutil hacer un brevisimo compendio de
nacimientos maravillosos en otras tradiciones espirituales.

Nacimientos milagrosos en Israel.

Aunque de Moisés no se narre un nacimiento milagroso, si que es milagrosa su supervivencia
de la persecucién del Faraon.

Pero abundan otros nacimientos milagrosos en la tradicion biblica. En Israel las narraciones de
nacimientos extraordinarios tienen unos rasgos comunes: anuncio del nacimiento por un angel,
0 por un suefio, o ambas cosas a la vez; esterilidad de la esposa antes de la intervencion divina;
profecias y anuncios sobre el futuro recién nacido; palabras u obras maravillosas del infante,
etc.; la mayoria de estos elementos intervienen en las narraciones del nacimiento de Jests.

Pero estas estructuras mitoldgicas no son un fenémeno exclusivo de Israel, los nacimientos
maravillosos son una estructura mito-légica ancestral.

Mito del nacimiento de Krishna.

El rey Kamsa era un rey tirano. Tenia una hermana, Devaki, a la que queria mucho. Devaki contrajo
matrimonio con Vasudeva, y el rey les ofrecid muchos presentes para aquella ocasion feliz. Todo iba bien,
pero de pronto el rey oyo una voz que le decia: “Oh, loco, por qué te felicitas por este casamiento, ;no
sabes que el octavo fruto de su vientre serd la causa de tu muerte?

El terrible Kamsa salté de su asiento y se lanzé contra su hermana, con la espada en alto,
dispuesto a matarla. Vasudeva, rdpido como el viento, se interpuso entre ellos y pard al rey. “Recuerda
que no es ella la que provocard tu muerte, sino nuestro octavo hijo. Te prometo que todos nuestros hijos te
serdn entregados para que decidas su suerte”. Asi salvd la vida de Devaki, pero fueron infinitamente
infelices porque cada uno de sus hijos era asesinado por el rey al momento de nacer. No sabian como
escapar a aquel maleficio.

Entonces, el Alma del universo, el refugio de todos, Narayana, entré en la mente de Vasudeva.
Lucia como el sol de mediodia. Devaki recibio en ella el buen auguro personalizado, la esencia de toda la
riqueza y gloria del universo, el Alma indestructible, que habita en toda cosa viviente y no viviente.
Devaki tuvo la gran fortuna de convertirse en la madre del Sefior de los Sefiores. Embarazada de su
octavo hijo, Kamsa ordend encerrarla con Vasudeva en la circel. Los encerraron a los dos en la misma
mazmorra, atados por una vinica cadena. Como el levante se ilumina con la salida de la luna, Devaki tenia
un aspecto bellisimo, radiante, aunque el mundo no podia verla, presa como estaba en la mazmorra de
Kamsa. Su brillo estaba escondido como una luz se oculta en un jarro.

Desconsolados, sin ningin tipo de ayuda, Vasudeva i Devaki rogaban y rogaban al
Todopoderoso, al Amor infinito. Le imploraban proteccion para su hijo. Rezaban con tanto ardor que al
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final cayeron desmayados. Brahma, Mahadeva y todos los devas se presentaron delante de ellos y,
dirigiéndose a Devaki, le dijeron: “eres una princesa muy afortunada, pues serds la madre del mismo
Narayana, el Sefior. No temas a Kamsa”. Cuando los hubieron tranquilizado y reconfortado, desa-parecieron
de su presencia.

El tiempo era propicio. Tenia el encanto de todas las seis estaciones. Los planetas y las estrellas estaban
en la posicion que indica paz y gozo en el mundo. Las cuatro direcciones eran claras y didfanas, la estrella
Rohini estaba en ascendente, la estrella que estd gobernada por Prajapati. El cielo era transparente y sembrado
de estrellas que brillaban con mucha intensi-dad, las aguas de los rios eran cristalinas y dulces, los lagos
estaban llenos de flores de loto, los drboles florecian, soplaba una brisa suave impregnada de una intensa
fragancia que venia de las flores. Los fuegos que habian encen-dido los brahmanes quemaban sin echar humo y
un aire de paz y de tranqui-lidad cubria toda la tierra. Las mentes de todos los hombres eran felices sin saber el
motivo. Sélo Kamsa era desgraciado. Los Siddhas y Charanas canta-ban himnos de alabanza, los devas y los
rishis lanzaban flores sobre la tierra. Se oyé un gran trueno entre las nubes que parecia el rugir del océano. Era
medianoche. Y Narayana, el que es el corazon de todos, nacié de Devaki, la esposa de Vasudeva. Devaki dio a
luz a Narayana, como el levante da la luna gloriosa.

Cuando Vasudeva mird al recién nacido quedd muy sorprendido. Vasudeva vio que no era un ser
humano el que tenia en los brazos sino el mismo Narayana. Puso al recién nacido en la tierra, y con las manos
juntas en sefial de humilde veneracion, dijo: “en tu infinita misericordia por la tierra y por los pobres Vasudeva y
Deuvaki, has asumido la forma de un ser humano. No sé como pronunciar las palabras de emocion que invaden mis
labios. Ya no soy un desgraciado. Soy el mds afortunado de todos los hombres y mi mujer tiene el honor de ser la
madre del Sefior. Grande es tu favor por nosotros. !

Asi se narra el nacimiento de Buda.

La forma de la concepcién se explica de la siguiente manera: en el tiempo del festival de verano en
Kapilavatthu, Mahd Maya, Sefiora de Suddhodana, yacia en su lecho y tuvo un suefio. Sofid que los
Cuatro Guardianes de los Puntos Cardinales la levantaron y llevaron hacia los Himalayas y una vez alli
la batiaron en el lago Anotatta, para luego dejarla sobre un lecho celestial dentro de una durea mansion en
la Colina de Plata. Entonces el Bodhisatta, quien se habia convertido en un hermoso elefante blanco y
llevaba en su trompa una blanca flor de loto, se acerco desde el norte y parecié tocar su flanco derecho y
penetrar en su vientre. Al siguiente dia, cuando despertd, contd el suefio a su sefior y los brahmanes lo
interpretaron de la siguiente manera: que la sefiora habia concebido un nifio varén, quien en caso de
adoptar la vida de hogar, se convertiria en un Monarca Universal; pero que si adoptaba la vida religiosa se
convertiria en un Buda y quitaria al mundo los velos de la ignorancia y el pecado.

También debe relatarse que en el momento de la encarnacién tanto la tierra como los cielos
mostraron signos, los mudos hablaron, caminaron los lisiados, todos los hombres comenzaron a hablar con
bondad, los instrumentos musicales sonaron por si solos, la tierra se cubrid de flores de loto, éstas
descendieron del cielo y todos los drboles dieron sus flores. A partir del momento de la encarnacion,
ademds, cuatro devas guardaron al Bodhisatta y a su madre, para protegerlos de todo dafio. La madre no
estaba fatigada y podia ver al nifio en su vientre con tanta claridad como se puede ver el hilo en una gema
transparente. Asi llevo la sefiora Mahd Maya al Bodhisatta durante diez meses lunares, al cabo de ese
lapso expreso deseos de visitar a su familia en Devadaha y alli se dirigid. En el camino de Kapilavatthu a
Devadaha hay un bosquecillo de drboles que pertenece a la gente de ambas ciudades, y que en el momento
del viaje de la reina estaba lleno de frutas y floves. Alli quiso descansar y fue llevada hacia el mayor de los
drboles sal y debajo de él se paro. Cuando levanté la mano para tomar una de sus ramas supo que el
momento habia llegado, y asi, de pie y sosteniendo la rama del drbol, dio a luz. Cuatro devas de Brahma
recibieron al nifio en una red de oro y lo mostraron a la madre, diciendo: jRegocijate, oh Seiiora! Un gran

1 Conf. Srimad Bhagavatam. Traduccion y prélogo: Alberto Manzano. Barcelona, 1978, Unilibro, pgs. 156-158; El llibre del
senyor. Srimad Bhagavatam. Traduccié d’Artur Mari, amb la col.laboracié de J. Duch. Samadhi Marga, 1997. pgs. 293 ss.
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hijo ha nacido de ti”. El nifio se mantuvo erguido, dio siete pasos y exclamd: “Soy supremo en el mundo.
Este es mi uiltimo nacimiento: en adelante no habrd mds nacimientos para mi” 2

Hechos extraordinarios en el nacimiento de Mahoma.
Del Profeta Mahoma también se narra las maravillas de su nacimiento y de su primera infancia.

La madre del Profeta conté que cuando lo llevaba en su seno y que, cuando al término de nueve
meses, se le acercé el momento del parto, vio en un suefio, a un dngel descender del cielo y le dijo: el que
llevas en tu seno es el mds grande de todos los hombres y la mds noble de todas las criaturas; cuando le des
a luz ponle por nombre Muhammad, y pronuncia estas palabras “tomo recurso para él en Dios tinico
contra las malas influencias de todo tipo”. Ella contd su suefio a *‘Abdou’l-Mottalib. La noche en la que el
Profeta vino al mundo, su madre le miré y vio que brotaba de él una luz que llegaba hasta Siria, y vio
todos los palacios de ese pais; y la luz que salia de él se extendia también al cielo y alcanzaba las estrellas.
A la mafiana siguiente, llamé a ‘Abdou’l-Mottalib y le contd lo que habia visto. "Abdou’l-Mottalib dio al
nifio el nombre de Muhammad.

Otra tradicién cuenta que, en el momento del nacimiento del Profeta, todos los idolos que se
encontraban en la ciudad de la Mekka y en el templo de la Ka’aba, cayeron al suelo de bruces; y los fuegos
de los templos de los magos, en Arabia y en Persia, se extinguieron aquella noche.

Otra tradicién narra los prodigios de los primeros momentos de la vida del Profeta:

Nuestro Sefior Muhammad (que Alldh extienda sobre él sus Bendiciones y le conceda la Paz)
nacio algunos instantes antes del amanecer de un lunes, el doceavo dia del mes de Rabi’el Aw-wal, en el
afio del Elefante (el 29 de Agosto del 570 de la Eva Cristiana).

Cuando vino al mundo, estaba limpio de toda mancha, circun-ciso por su naturaleza y su cordén
umbilical habia sido cortado por los cuidados del Angel Gabriel. El aire de la ciudad era funesto para los
nifios de su edad, y los nobles tenian por costumbre el confiarlos a nodrizas beduinas, quienes los criaban
en sus Badiya (tierra habitada por los Beduinos o ndmadas). Poco después del nacimiento de Muham-
mad, una decena de mujeres de la tribu de los Bani Sa’ad, sanas y bronceadas por el aire vivificante de su
pais, llegaron a la Mekka a la biisqueda de nifios de pecho; y una de ellas, Halima, cuyo nombre significa
“la dulce”, le seria reservado el honor de servir de nodriza al Profeta de Allih.

Halima bint Zu’aib dijo: “El afio era seco, y nos hallabamos mi marido Hariz ben el Ozza y yo en
un gran apuro. Decidimos dirigirnos a Mekka, donde buscaria un nifio de pecho cuyos padres nos
ayudarian a superar nuestra miseria, y nos unimos a una caravana de mujeres de nuestra tribu que se
dirigian alli con la misma intencién.

La burrilla que me servia de montura estaba tan en los huesos, debido a las privaciones, que
termind por caerse en el camino; y durante toda la noche el suefio se nos interrumpia por el llanto de
nuestro desafortunado hijo torturado por el hambre: ni en mis senos ni en las mamas de la camella que
conducia mi marido quedaba una gota de leche para calmarlo. Y en mi insomnio me despertaba: ;Cémo
podia, en esta situacion, pretender hacerme cargo de un nifio de pecho?

Mucho mds tarde que nuestra caravana, pero, por fin, llegamos a Mekka. Al llegar vimos que
todos los nifios de pecho habian sido adoptados por mis comparfieras, salvo uno: Muhammad. Su padre
habia muerto y su familia era poco acomodada, a pesar de la alta situacién que ocupaba en Mekka.
Ninguna de las nodrizas habia querido encargarse de él. También nosotros nos desentendimos de él al
principio; pero tuve vergiienza de volver con las manos vacias y temia las bromas y las chanzas de mis

2 Coomaraswamy, Ananda: Buda y el Evangelio del Budismo. Buenos Aires. 1969, Paidos, Pg. 18
3 Tabari: Mohammed sceau des prophétes. Paris, 1980. Pgs. 26-27.
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compaiieras; ademds me conmovio particularmente el ver que ese nifio tan guapo iba a sucumbir en el aire
malsano de la ciudad. La compasion llend mi corazén; senti la leche volver milagrosamente a mis senos,
presta a brotar hacia Muhammad, y dije a mi marido: jPor Allidh!, siento un gran deseo de adoptar a este
huerfanito, a pesar de lo improbable de que ello nos sea rentable; tienes razén me dijo y puede ser que con él
venga la Bendicion a nuestra tienda. Sin poderme contener, me precipité sobre el hermoso nifio que dormia y le
puse mi mano sobre su pechito; sonrid y abrid sus ojos centelleantes de luz entre los que le besé. Luego
estrechdndole entre mis brazos, me volvi al campamento de nuestra caravana. Entonces lo coloqué a mi seno
derecho para que tomara el alimento que Alldh le concediese y, ante mi asombro, encontrd en él con qué saciarse;
entonces, le ofreci mi pecho izquierdo, pero lo rechazd, dejandoselo a su hermano de leche; y siempre obraba del
mismo modo. jQué fendmeno mds extraordinario! Para calmar el hambre que me atenazaba, mi esposo obtuvo
suficiente leche de las ubres anteriormente secas de nuestra camella, y, por primera vez en mucho tiempo, la noche
nos trajo un suefio reparador. jPor Alldh! jHalima,-dijo mi marido al dia siguiente- has adoptado una criatura
realmente bendita! Volvi a subir con el nifio a mi borrica, que, emprendiendo una marcha veloz, no tardé en
alcanzar y dejar tras de si incluso a mis comparieras, que asombradas me gritaban: Halima, sujeta a tu borrica
para que lleguemos juntas. ;Pero, es esa la burra que montabas al salir? -si, por supuesto-. Entonces, tiene algiin
prodigio que no podemos comprender.

Llegamos a nuestros campamentos de Bani Sa’d; no conocia tierra mds seca que la nuestra, y
nuestros rebafios estaban diezmados por el hambre. Pero, para nuestro asombro, los encontramos en mejor
estado que en los afios mds prosperos, de tal forma que las ubres repletas de nuestras ovejas nos
proporcionaban mds leche de la que necesitabamos. Los rebafios de nuestros vecinos se hallaban, por el
contrario, en el esta-do mds lamentable, y sus duefios echaban la culpa de ello a sus pastores:
jdesgraciados, estiipidos —gritaban-, llevadlos a pastar alli donde pacen los de Halima! Los pastores
obedecian, pero era en vano; la hierba tierna que parecia salir de la tierra para nuestros corderos, se
marchitaba inmediatamente tras su paso. La prosperidad y la Bendicion no cesaban de entrar en nuestra
tienda. Muhammad alcanzo la edad de dos afios, y entonces lo desteté. Era de naturaleza verdaderamente
excepcional: con nueve meses hablaba ya con un encanto y un acento que llegaba al fondo del corazén;
nunca se ensuciaba; nunca gritaba o lloraba, a no ser cuando su desnudez se hallaba expuesta a la vista.
Si se incomodaba por la noche y no queria dormirse, lo sacaba de la tienda e inmediatamente su mirada se
clavaba con admiracion en las estrellas; su alegria estallaba y cuando sus ojos se saciaban del especticulo,
consentia en cerrarse y dejarse invadir por el suefio. . .*

Prodigios en el nacimiento de Zoroastro.

Se supone que Zoroastro viene al mundo el afio 550 antes de Cristo.

Asi se narra su nacimiento: Cuando Dogdo, la madre de Zoroastro, estaba encinta de cinco meses y
veinte dias, tuvo un suefio terrorifico. Creyd ver una nube muy negra, que como el ala de una gigantesca
dguila, cubria la luz y producia las tinieblas mds espantosas; de esta nube cayé una abundante lluvia de
animales de todas las especies: tigres, leones, lobos, rinocerontes, serpientes, que armados de largos y
agudos dientes, cayeron sobre la mansion de Dogdo. Una de estas bestias, mds cruel y fuerte que las otras,
se arrojo sobre ella lanzando bramidos de furor y le destrozo el vientre, arranco de él a Zoroastro y le
clavé las ufias con intencion de dejarlo sin vida. A la vista de este monstruo, los hombres lanzaban
horribles gritos y Dogdo, temblando gritaba: ;Quién me librard del mal que me amenaza? Cesad de temer,
dijo Zoroastro. Aprended a conocerlo, joh madre mia!; aunque estos monstruos sean muy nNumMerosos y yo
esté solo, resistiré a todo su furor.

Estas palabras devolvieron la tranquilidad a Dogdo, que vio elevarse bajo el cielo una alta
montafia en el lugar en que estaban las bestias. La luz del sol disipd la tenebrosa nube y el viento del otofio
que sopld, hizo que las bestias se dispersaran como si se tratase de hojas secas.

4 N. Donet-S. Ben Ibrahim: La vida de Muhammad (Assirah). Qatar, 1993. Asociacion Musulman a en Espafia. pgs. 26-27
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Cuando el dia estaba ya un poco avanzado, aparecio un hombre Joven, hermoso como la luna
llena y refulgente como Djemschid, que tenia un cuerno luminoso en su mano, con el que debia arrancar
la raiz de los Dews, y en la otra un libro; lanzé su libro contra las fieras, que desaparecieron de la mansion
de Dogdo como si hubieran sido reducidas a cenizas. Sin embargo, las tres mds fuertes resistieron: el lobo,
el leén y el tigre. El joven se acercd a ellas, las golped una a una con su cuerno luminoso y las redujo a la
nada. Inmediatamente el joven cogié a Zoroastro, lo volvid a colocar dentro del vientre de su madre, sopld
sobre ella y volvid a encontrarse embarazada.

Nada temas, le dijo, acto seguido, a Dogdo. EI Rey del Cielo protege a este nifio y el mundo
entero estd esperando su llegada, porque es el Profeta que Dios envia a su pueblo. Su ley llenard de alegria
al mundo; gracias a €él, en la misma fuente irdn a beber el cordero y el leon. No temas a estas bestias
feroces, porque a quien socorre Dios, aunque el mundo entero se declare enemigo suyo, ;qué dafio podria
hacerle? Tras decir estas palabras, el joven se desvanecio y Dogdo se desperto.

Dogdo pasé tres noches en vela, y cuando amaneci el cuarto dia, se presentd en casa del intérprete de los
suefios, que no disimuld su gran alegria al verla. El anciano tenia su astrolabio dirigido hacia el sol y estudiaba los
acontecimientos que habian de acaecer. Tomo a continuacién una plancha unida y una pluma, observd los astros
Yy, pasada una hora, se puso a escribir, repasd varias veces lo escrito y, después de haber concluido todos sus
cdlculos, le dijo a la madre de Zoroastro:

Yo veo lo que ningiin hombre ha visto jamds. Tii estds encinta de cinco meses y veintitrés dias.
Cuando tu tiempo se haya cumplido, de ti nacerd un nifio que serd llamado el bendito Zoroastro. La ley
que él debe anunciar llenard el mundo de alegria. Aquellos que siguen la ley impura se declarardn sus
enemigos y le hardn la gquerra. Ti sufrirds por ello, como te han hecho sufrir las bestias feroces que has
visto en suefios; pero por fin vencerds. Tii has visto a un hombre joven descender del sexto cielo, brillante
de luz; el cuerno deslumbrador y brillante que mantenia en una de sus manos designa la grandeza de
Dios. El libro que tenia en la otra es el sello de la profecia, que hace huir a los Dews; las otras tres bestias
indican la presencia de tres poderosos enemigos, pero nada podrin contra él. En aquel tiempo, habrd un
rey que hard practicar piiblicamente la buena ley. A aquel que obedezca las palabras de Zoroastro, Dios le
otorgard el paraiso, el alma de sus enemigos serd precipitada en el infierno.>

Nacimiento de Saosyant, el sucesor de Zoroastro, el enviado al final de los tiempos.

Por “el Viviente” se entiende Saosyant, cuya llegada es ardientemente esperada. La tradicién pehlevi dice
que Saosyant sacudird a los muertos y resucitard a todos los hombres. Al final tendrd lugar la
transfiguracion que tiene por fin que el mundo sea inmortal por toda la eternidad. Entonces tendrd lugar
el juicio que fijard la suerte de los buenos y los malos.

Pronto se desarrolla una doctrina sobre el nacimiento milagroso de Saosyant. Se dice que la
semilla de Zaratrustra (Zoroastro) no ha desaparecido: estd guardada por 99.999 fravasis. Se encuentra
en un lago, el Kasaoya. Un mito (que aparece solamente en época tardia, pero construido sobre un
fundamento Avesta) cuenta que una joven, llamada en avesta Eredat.fedri, se bafid en el lago. Fecundada
por la semilla de Zaratrustra, da a luz un hijo Astvat-Arta.

El nombre de Saosyant es simbélico, porque significa “el Orden (la Verdad) Encarnada. El
Redentor es la encarnacion de Asa, (que equivale a la nocion védica Rta, que es la Verdad el orden de las
cosas, de la naturaleza, de la liturgia y de la conducta moral) Orden o Verdad. Pertenece al mundo
fisico...aunque milagrosamente nacido de una virgen y encarnando el Amesa Spenta Asa (equivalente a
algo asi como el Espiritu Santo de Ahura Mazdd (el Sabio Sefior, Dios supremo). Detengdmonos un
momento para sefialar la importancia de esta idea: el Redentor escatolégico, que instaurard el reino

5 Varenne, Jean: Zoroastro. Madrid. 1976. Edaf. Pgs. 102-104.
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esperado por las Potencias buenas sobre la tierra, es un ser divino nacido de una virgen, por consi-guiente
teniendo un cuerpo humano y una vida humana.

Saosyant es el Enviado de Dios;... esta idea resultaria central en las religiones del Préximo
Oriente. En esto, es el heredero de Zaratrustra, el enviado por excelencia.t

El origen de Gengis Kan

También para narrar el nacimiento de los héroes guerreros se usa el mismo mitologema.

En la estirpe de Gengis Kan se cuenta que un lobo azul bajé del cielo y se casé con una corza. De
ellos naci6 Batachijan, ante-pasado de Gengis Kan.

De esa descendencia, Alan la Bella tuvo tres hijos sin marido: Bugu Jatagui, Bagatu, Bodonkar.
Dice la narracién: Alan dijo: Vosotros, mis dos hijos mayores, Belgunutei, Bugunutei, duddis de mi,
habldis entre vosotros, decis a mis espaldas: “Tuvo tres hijos mds, ;de quién, de quiénes son? Yo lo diré.
Sabed que por las noches un hombre de color de la luz entraba por el agujero del techo de mi tienda. Se
echaba sobre mi y me rozaba el vientre. Su luz me entraba dentro. Luego, salia corriendo como un perro de
luz por los rayos del sol o de la luna. ; Como podéis pensar mal de mi? ;No veis que son hijos que vienen
del cielo? ;Como podéis pensar que son gente vil? Cuando sean principes, todos veréis, todos verdn.

De esta descendencia procede Gengis Kan. Su nacimiento se narra asi:

En un combate, Yesuguei (el padre de Gengis Kan) cogié cautivo a un jefe tataro llamado Temujin.
Acampaban entonces al pie del Deligiin a orillas del Ondon. Fue alli donde Joguelun dio a luz su primer
hijo. Ast nacié Gengis Kan.

Salié del vientre de su madre con un grumo de sangre, grande como una taba, apretado en el puiio
derecho.

Le pusieron Temujin. Dijeron: Nacid cuando su padre cogié cautivo a Temujin el titaro.”

Los nacimientos maravillosos en Grecia y Roma.

También los héroes y grandes militares griegos y romanos narra-ron genealogias en las que se
afirmaba una ascendencia divina. La gens julin a la que pertenecian Cesar y Augusto,
pretendian descender de Eneas y tenian, por consiguiente a Venus como antepasada. Eneas era
hijo de Anquises y Afrodita. Su padre, hijo de Capis, desciende de la estirpe de Dardano y, por
tanto, del mismo Zeus.

Podrian aducirse muchos ejemplos del mundo helenista y romano, pero son
suficientemente conocidos. Con estos ejemplos bastara.

Me he detenido narrando nacimientos milagrosos de grandes personajes religiosos,
dioses y héroes para que quede constancia de que el mitologema “nacimiento milagroso” es una
estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judio, como en el helenista. Podria decirse que
es un mitologema que trasciende todas las culturas. Los ejemplos que se podrian aducir son
innu-merables. Me he cefiido a grandes personajes de la historia de la espiritualidad humana y
algunos casos de héroes.

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el caracter simbdlico de las narraciones
evanggélicas del nacimiento de Jestis, quedan, sin duda, mejor enmarcadas.

¢ Widengren, G.:Les religién de I'Iran. Paris, 1965. Payot. Pgs. 127-129; Dtichense-Guillemin, Jacques: La religion de I'Iran
ancient. Paris 1962, Pg. 193.

7 El libro secreto de los mongoles. Version de José Manuel Alvarez Flérez. Barcelona 1985, Muchnik Editores. pgs. 33, 35-
36, 43.
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Algo de teoria a cerca de los mitos y narraciones sagradas

La pretension primaria de los mitos, simbolos, rituales y narra-ciones sagradas es concluir
nuestra indeterminacion genética, para hacernos animales viables. No me extiendo en este
punto porque ya lo he escrito muchas veces.

Puesto que deben inscribir en nuestras mentes y en nuestro sentir unos patrones de
comprension, valoracion y ac-cién, adecuados a un modo peculiar de sobrevivencia preindus-
trial, tienen que ser formaciones axioldgicas. No pueden ser puras estructuras conceptuales.
Deben programar a un grupo de vivien-tes para que interpreten el mundo y a si mismos de
forma ade-cuada a su manera de vida y, sobre todo, deben estimularles para que valoren el
medio y acttien en €l.

Vistos desde la situacién cultural en la que nos encon-tramos, la pretension de mitos,
simbolos, rituales y narraciones sagradas no era describir la realidad, ni describir hechos, sino
imprimir en la mente y el sentir de individuos y grupos la manera de leer y valorar el medio y
a si mismos, de forma que actuaran adecuadamente y convenientemente cohesionados para
sobrevi-vir con eficacia. No describen la realidad, la modelan, de acuerdo con un modo de vida.

Todos los vivientes modelamos la realidad segtin nues-tras necesidades y los modos de
satisfacerlas. En eso somos una especie viviente entre otras, la diferencia es que las demas espe-
cies vivientes modelan la realidad genéticamente y nosotros debemos hacerlo culturalmente.

Supuesta esta finalidad de las formaciones lingiiisticas y expresivas de que hablamos,
los individuos de una determinada colectividad preindustrial, deben tomar lo que dicen sus
mitos y narraciones sagradas como descripcién fidedigna de la realidad. Si no lo hicieran, la
funcién programadora de los mitos, simbolos y narraciones, no ejercerian la funcién para la que
fueron cons-truidos. Los mitos y los simbolos deben construir un mundo cultural tan cierto e
indudable como lo es el mundo, construido genéticamente, para moscas, garrapatas o camellos.

A esta necesidad imperiosa de tomar lo que dicen los mitos, simbolos, narraciones
sagradas y rituales, como descrip-cion fidedigna de la realidad, le llamaremos epistemologia
mitica.

Por su funcién programadora los mitos y simbolos tienen que tomarse como las
palabras y las narraciones lo dicen. Gracias a esa forma de comprender y sentir, los grupos
sobreviven en el medio. Pero cuando esas mismas narraciones hablan de las di-mensiones
sagradas y absolutas de la realidad, por efecto de la epistemologia mitica, deben tomarse
también como las narracio-nes dicen. Si no se hiciera asi, se destruiria el programa que da
viabilidad vital al grupo.

Como conclusidn de estas breves reflexiones, durante toda la larga etapa preindustrial,
e incluso para las secciones sociales que vivieron, y viven, de forma preindustrial durante la
etapa de la primera revolucion industrial, lo que decian los mitos, simbolos, narraciones sagradas
y rituales tenia que tomarse, indefec-tiblemente, como descripciones de la realidad. Tanto en lo
referen-te a este mundo, como en lo referente a la dimensién absoluta de la realidad.

La epistemologia mitica es coetanea de las sociedades preindustriales y era consecuencia
y causa de sus formas estaticas de vida, que debian excluir el cambio.

Las formas de vida de las sociedades estaticas se elabora-ban a lo largo de centenares de
anos y cuando resultaban eficaces para la sobrevivencia de los grupos humanos, se fijaban, para
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ex-cluir asi los riesgos que siempre hay en los cambios. La epistemo-logia mitica, que surgia del
papel socializador y programador de los mitos y narraciones que, ademads, expresaban la
dimensién absoluta de la realidad, resultaba ser el medio eficaz de bloquear los cambios
centrales en los modos de vida, de forma que pudieron perdurar durante milenios.

Si lo que dicen los mitos, simbolos y rituales es la descrip-cién de la realidad, de la
humana y de la divina, y es una descrip-cién y proyecto de vida con garantia divina, todo
cambio de importancia es ilicito, delito y ofensa a lo revelado y establecido por Dios o los
antepasados sagrados.

Seglin esta manera de comprender y valorar, las socie-dades que vivieron de formas
preindustriales se articularon en torno a creencias y sumisiones. La epistemologia mitica venia a
resultar ser un sistema de creencias individuales y colectivas. Si la vida colectiva se articulaba y
sostenia entorno a las creencias que surgian de la lectura y valoracién de los mitos y simbolos
desde la epistemologia mitica, la vida espiritual tenia que articularse y expresarse forzosamente
de la misma forma, de lo contrario hu-biera desacreditado el procedimiento de socializacion y
progra-macion colectiva. Lo que se decia de Dios, del ambito divino y espiritual, se creia que lo
describia adecuadamente, como revela-cion divina.

Las narraciones decian lo que es, y al ser entendidas asi, bloqueaban el cambio. Si lo que
decian los mitos y simbolos resultaba eficaz para vivir, resultaban verificados. Esa verificacion
cotidiana se extendia, de alguna forma, a lo que decian del ambito espiritual y divino.

La nocién de revelacion y de legado de los antepasados sagrados, explicita y remacha la
manera de ser de la epistemologia mitica.

Los grandes personajes religiosos que aparecen durante este largo periodo de la humanidad,
tienen que ser leidos y vividos desde los mitos, simbolos, narraciones y ritos que programan las
colectivi-dades y, por consiguiente, tienen que ser leidos y vividos desde la epistemologia mitica. Eso
significa que tienen que ser leidos y vividos desde las creencias exclusivas y excluyentes. No es posible
otra cosa. Asi ocurrio con Jesus; se le mitologizd, y a continuacion se leyd esa mitologizacion desde la
epistemologia mitica.

La lectura de los grandes maestros del espiritu desde las creencias y desde la epistemologia
mitica, que comporta exclusividad y exclusion, genero las religiones. Religiones son las formas de vivir
la dimension espiritual de la existencia en la época preindustrial, desde mitos, simbolos y narraciones,
todo ello, leidas desde la epistemologia mitica.

Cuando los colectivos viven de las ciencias, las tecnolo-gias y las industrias,
desaparecen las sociedades preindustriales. Entonces la vida colectiva ya no se apoya en las
interpretaciones que hacen los mitos, sino en las descripciones de la realidad que hacen las
ciencias, tecnologias e industrias continuamente cam-biantes. Las nuevas sociedades de
innovacion y cambio continuo, ya no se programan con mitos y narraciones sagradas, ni se articulan
sobre creencias, ni revelaciones, ni legados intocables de los antepa-sados.

Al eliminar los mitos y simbolos, como sistema colectivo de programacion, desaparece
la epistemologia mitica. Los cam-bios continuos en todos los 6rdenes nos fuerzan a comprender
que nuestras palabras, teorias y proyectos, no describen tanto la realidad como la modelan, para que
podamos actuar mas eficaz-mente en ella y sobrevivamos mejor.
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Este tipo de sociedad debe excluir las creencias, porque fijan. Al excluir las creencias tienen
que revisar en profundidad la nocién de revelacion espiritual. Como que las nuevas sociedades son
globales, deben, ademas, eliminar los exclusivismos y las exclusiones.

Las sociedades ya no se articulan sobre revelaciones divinas, sino sobre postulados axiolégicos
y proyectos construidos desde esos postulados; todo ello construido por nosotros mismos y precisado
de cambios, cada vez que las innovaciones cientificas, tecnologicas, indus-triales y organizativas lo
requieran.

Las ciencias y las técnicas modelan las realidades; y vivi-mos de esa modelacién. Pero
sabemos que mafiana cambiardn, y que tendremos que vivir de otra manera.

Para quienes vivimos en estas condiciones culturales, y en la epistemologia que
imponen, explicita o implicitamente, los mitos, simbolos, rituales y narraciones sagradas sélo
podran ser metaforas que hablan de la dimension absoluta de nuestro existir y del existir de toda
realidad.

No nos queda otra posibilidad que leerlos como metéafo-ras de lo que estd mas alla de
todas nuestras construcciones y de todas las dualidades que necesitamos construir para vivir en
el medio, satisfaciendo nuestras necesidades.

Desde esta perspectiva vamos a hacer el ejercicio de leer y comprender las narraciones del nacimiento de
Jestis.

La voluntad de las narraciones mitologicas.

De lo que precede se debe concluir que las narraciones del nacimiento de Jests no son la crénica
de unos acontecimientos, ni describen la naturaleza de Jestis; simboliza, mitologizan la perso-na
de Jesus, narrando su nacimiento.

Para comprender el mensaje espiritual de esos pasajes, seria un error intentar
desmitologizarlos o barrer de ellos los simbolos. Lo que hay que comprender ha de ser
mediante esas narraciones mitoldgicas y mediante los simbolos que contienen.

Lo que revelan esas narraciones, y se trata de verdaderas revela-ciones, no son hechos, ni
verdades formulables; lo que revelan es al “innombrable” visto y sentido en Jesus; y lo hacen de
la inica manera que puede hacerse, con narraciones cargadas de simbolos polivalentes.

No se trata, pues de interpretar esas narraciones; se trata de entender y sentir lo que dicen,
porque su intencién es hablar, con palabras, de lo que esta mas alla de las palabras. Quien intenta
interpretar esas narraciones y reduciéndolas a unas cuantas verdades formuladas, es como quien
intenta interpretar con palabras una sinfonia, un cuadro o incluso una poesia. Todas esas cosas no son
para ser interpretadas o ser reducidas a féormulas intocables, sino para ser comprendidas, sentidas y
puestas en practica.

Interpretar las escrituras, llegando a formulaciones que se tienen por su verdad, o
llegando a doctrinas que se tienen como la formulacion de la verdad que revelan, es permanecer
en el reino de las palabras humanas, de las construcciones humanas; es no salirse de la
estructura dual, propia de un sujeto de necesidad en un medio del que vive; es no salirse de lo
que el Buda llamaba “el gran constructor, el deseo”; es buscar en esas narraciones, verdades a las
que agarrarse, soluciones para la vida y para la muerte; es buscar remedios a nuestros temores y
deseos mas profundos; soluciones para nuestros problemas morales, organiza-tivos; es buscar en las
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escrituras proyectos de vida bajados de los cielos; es buscar en esas narraciones como tenemos
que interpre-tar la realidad, como tenemos que valorarla y como tenemos que actuar en ella.

Los mitos y los simbolos, es su uso espiritual, no en su uso programador preindustrial, se
expresan en palabras, para condu-cir mas alla de las palabras, para conducir al que no cabe en
ninguna de nuestras imagenes o concepciones, ni estd a la medida, ni al servicio de nuestras
necesidades de pobres vivientes.

Como leyeron nuestros antepasados la Navidad y como podemos leerla nosotros.

Nuestros antepasados de las sociedades preindustriales, o que vivieron en los sectores no
industriales de las sociedades de la primera industrializacién, podian buscar en los mitos y
narracio-nes de las escrituras las soluciones a todos sus problemas, y, encontrarlas, porque los
mitos, simbolos y narraciones eran primariamente programas y proyectos colectivos de vida en
los que, ademas se expresaba, también, la dimension absoluta de la vida y de la realidad. Pero
esas soluciones y programas eran para un tipo de sociedad que ya no existe en los paises
desarrollados.

Por esa doble dimensién de los mitos y narraciones, (la de la practica y cotidiana, y la espiritual
y absoluta), las soluciones a los problemas de los hombres quedaban sacralizadas. En la experiencia
de las gentes se juntaba, indisolublemente, la dimension absoluta del vivir, con el programa
colectivo; se unian la creencia y la fe, entendida como noticia del Absoluto. El Absoluto se leia y
vivia desde la epistemologia mitica, por tanto, lo que se decia del nacimiento y de la naturaleza
del nino Jesus, describia la realidad tal como era.

Podriamos decir que nuestros antepasados usaban correctamente, desde un punto de
vista espiritual, los simbolos y las narraciones de la Navidad, pero esos simbolos y narraciones
estaban para ellos tejidos con hilos muy resistentes, a causa de su funciéon programadora y a
causa de la epistemologia mitica, (consecuencia de la funcidon programadora de los mitos).

Para nosotros los mitos ya no son programa, ni proyecto colectivo de vida, por tanto, no
podemos encontrar en ellos nada de lo que nuestros antepasados buscaban y encontraban. Todas las
solu-ciones a todos nuestros problemas tenemos que construirlas nosotros mismos, apoyandonos en
las informaciones que nos proporcionan las ciencias y en las posibilidades de nuestras tecnologias.

Desde esas informaciones y esas posibilidades, tenemos que formular los postulados
axiologicos que regiran todas las construc-ciones de proyectos de vida que nosotros mismos
edifiquemos, al paso del crecimiento constante de nuestros nuevos conocimientos y de las nuevas
posibilidades tecnoldgicas y organizativas.

Las venerables narraciones, de tejido tan resistente en el pasado, en nuestras nuevas
condiciones culturales, se diluyen en nuestras manos, y pierden todo su prestigio, a menos de que
com-prendamos, con toda claridad, que nos hablan de lo que es imposible hablar, sino sdlo
sugerir y apuntar.

Esta situacion nuestra, desde un punto de vista puramente espiritual, es afortunada, por
que nos aleja de toda idolatria, dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos desnudos
frente a lo desnudo. Pero en esa nuestra condicién de radical de despojamiento, las narraciones
y los simbolos de la Natividad, pueden transmitirnos limpiamente su mensaje.
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En las narraciones de la Navidad ya no podemos encon-trar mas que un decir que
apunta a lo que en Jesus se revel6 y que esta mas alla de todas nuestras posibles construcciones
doctri-nales, de todas nuestras categorias y posibilidades de decir.

Las Sagradas Escrituras son ininterpretables, por ello, también lo es la Navidad.

Se puede hablar de lo que dicen las Escrituras, pero no se pueden interpretar, si por interpretar
se entiende llegar a formulaciones de la verdad que se consideren reveladas, extraer de ellas
proyec-tos de vida colectiva, normas de moralidad, tipos de organizacion social, familiar o
religiosa, sentido de la vida que suponga unos modos de vivir que desciendan de los cielos.

Se puede discurrir sobre la riqueza de la significaciéon de los simbolos, mitos y
narraciones de las Escrituras, pero lo que se diga vale s6lo para ayudar a comprender y para
adentrarse en la manera que tienen los textos de apuntar a lo Absoluto, a aquello que es
innombrable, que esta mas alla de todas nuestras capaci-dades de representar y simbolizar.

Este discurrir sobre las Escrituras y, en concreto, sobre las narraciones del nacimiento de
Jestis, no es una interpretacién; como no es una interpretacion hablar de la riqueza y profundidad
expresiva de una sinfonia, un cuadro, una escultura o incluso de un poema.

Eso es lo que vamos a intentar hacer con el ntcleo de las narraciones de la Natividad de
Jesus. Si lo hacemos correcta-mente, no obtendremos la narracion de unos hechos, ni la formu-
lacién de la naturaleza de Jesus, sino s6lo como expresaron y concibieron su nacimiento,
quienes le amaron y le compren-dieron. Los que le siquieron, imaginando su nacimiento, expresaron
el mensaje de Jestis de Nazaret.

El resultado de una lectura hecha asi, tiene que ser compren-der, con la mente y el corazén, lo
que esas narraciones revelan. Y la comprensién a la que lleguemos es luz, calor y certeza, pero nada
formulable.

Si comprendemos ese mensaje, dicho con palabras, pero que no es un mensaje de
palabras, sino una revelacion inefable, entenderemos cdmo caminar hacia la plenitud del
conocimiento silencioso; comprenderemos también cdmo alejarnos de los barrotes de la carcel
construida por nuestros deseos y temores; comprenderemos como alejarnos de nuestro pensar,
sentir y actuar como depredadores despiadados, para aproximarnos a la condiciéon de amantes,
que no ponen condiciones para amar.

De manera semejante, sdlo con simbolos, narraciones simbdlicas y mitos se puede
hablar de los grandes del espiritu. Los grandes maestros del espiritu son ininterpretables
porque estan sumergidos en la luz tenebrosa del Absoluto. “El que es” les envuelve en una
oscuridad luminosa, en una luz tan fuera de nuestra medida, que resulta oscuridad, sin dejar de ser
luz. Por esa unién con el Absoluto, la naturaleza de los grandes del espiritu se hace ininter-pretable,
indecible, aunque podamos hablar de ellos con simbolos y narraciones, que son como metaforas que
apuntan a su misterio, sin posibilidad ninguna de describirlo.

Jestis de Nazaret estd sumergido completamente en esa nube del no saber, en esa niebla
luminosa. Las narraciones de su nacimiento hablan de El, intentando aludir a esa luz resplandeciente y
oscura que le envuelve.

Las interpretaciones de Jesiis de Nazaret.
A Jesus, desde su aparicion, se le ha interpretado de muchas maneras. Se le interpreté como
Rabino, como un Profeta, como al Profeta que anuncia la llegada del Reino de Dios, como al
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Mesias, como Angel de Dios, como Hijo de Dios en sentido hebreo (elegido de Dios, amado por
Dios), como Hijo de Dios en sentido helenista, como Logos de Dios.

Se ha pensado que recibia la misién y la filiacién divina en el Jordan, o bien que la
recibia en su muerte y resurreccion. Se le ha interpretado como no preexistente, como
vagamente pre-existente como dinamis de Dios, como claramente preexistente.

Durante siglos se dieron estas diversas interpretaciones, sin que una de ellas se
impusiera claramente a las otras. Con la destruccion de Jerusalén por el Imperio Romano, y con
la conver-sion del “movimiento de Jests” en religion oficial del Imperio, la interpretacion
helenista de Jestuis, como Hijo real de Dios y como Logos de Dios, se impuso a las demas. Y se
impuso por el apoyo del Imperio, porque era la interpretaciéon mas coherente con la ideologia
del Imperio. Desde esa posicion oficial, se persiguieron las restantes interpretaciones hasta
hacerlas desaparecer de entre los seguidores de Jests.

En sociedades articuladas sobre creencias, y por tanto sobre interpretaciones intocables,
como son todas las sociedades preindustriales, Jestis de Nazaret tenia que ser interpretado con
una interpretacién intocable, desde las creencias. No bastaba la fe, se requeria de una fe-
creencia. Es decir, se necesitaba un segui-miento de Jestis, una entrega a su invitacion, -eso seria
la fe-, que fuera ademas acompafiada de una interpretacion intocable, tanto de su persona como
de su mensaje —eso seria la creencia-. La fe se hizo fe-creencia, fe-doctrina intocable. En el
mundo bajo el Impe-rio de Roma, se adopto la interpretacion helenista de Jestis y se marginaron
y persiguieron todas las restantes interpretaciones, especialmente la interpretacion hebrea.

En sociedades articuladas sin creencias, como son todas las sociedades de innovacion y
de conocimiento, la fe no puede ir unida a la creencia, porque sociedades que precisan cambiar
con-tinuamente sus ciencias e interpretaciones de la realidad, sus tecnologias, sus formas de
trabajar y organizarse e incluso sus sistemas de valores y cohesion colectiva, tienen que rechazar
todo lo que fije, y las creencias, tenidas como revelacion divina, fijan.

Es posible la fe en Jests sin creencias. Y no sélo es posible, sino que es necesario poder acceder
a una fe libre de creencias intocables. Por consiguiente, no sdlo es posible sino que es necesario
acercarse a Jests de Nazaret y a los textos que hablan de El con fe, pero sin creencias. Eso significa
acercarse a Jesus, con todo el corazén y con toda la mente, pero sin intentar interpretarlo, sin intentar
describir su naturaleza.

Ademas de las razones culturales que nos disuaden de intentar encajonar a Jests en una
interpretacién, aunque sea una inter-pretaciéon sumamente ensalzadora de su figura, hay razones mas
pro-fundas, espirituales esta vez, para no hacerlo. Ya las hemos indicado, pero vamos a insistir algo
mas en ellas.

Jestis es un hombre que revela, manifiesta en su persona al Absoluto innombrable, al Vacio de
toda posible categorizacion. Si Je-sus revela ese Abismo Absoluto Innombrable, ese Abismo le invade
con su vacio y con su condicién inefable. Contintia siendo hombre, pero es un hombre invadido,

empapado de Abismo. Su naturaleza humana no desaparece, pero queda envuelta por el Abismo
Inconcebible.

Su naturaleza humana hace presente al Absoluto inconce-bible, informulable; y al hacerlo, el
Inconcebible le hace inconcebible a El La presencia de Jests es la presencia del Absoluto mismo
ininter-pretable.
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Su humanidad es la presencia y la certeza de Eso inefable, absolutamente vacio de toda
posible categorizacion o representacion.
Asi, pues, las dificultades que crean las sociedades dindmicas y glo-balizadas a la interpretacion de
Jestis de Nazaret desde la fe-creencia, resultan ser beneficiosas para una mas correcta comprension de
su realidad.

Todo hablar sobre Jesiis es apofitico o simbdlico.
Hablar de Jests diciendo que tiene dos naturalezas, la naturaleza divina y la naturaleza
humana, y una persona, la de la segunda persona de la Trinidad, es una manera de hablar que
supone una nocién de naturaleza humana y una nociéon de naturaleza divina. Esos son
supuestos de una cultura que ya no es la nuestra.

Para nuestro tipo de cultura, esa formulacion nos resulta inadecuada.
;Tiene algtin sentido hablar de “naturaleza divina”? ;Qué sentido puede tener hablar de la
naturaleza del Inconcebible Absoluto? ;Y qué sentido puede tener hablar de la naturaleza del
que no es “otro” de nada ni de nadie?

Todo hablar del Absoluto, o es puramente apofatico, o es simbdlico. Si es apofatico sélo dice lo
que no es. Si es simbolico es sélo un apuntamiento que se hunde en el abismo de lo inconcebible.

Por otra parte, ;qué sentido tiene hablar de la “naturaleza humana”, si lo que nos
caracteriza como especie es dejar nuestra naturaleza perpetuamente abierta a nuestra propia
programacion? Lo caracteristico de nuestra especie es la doble experiencia de lo real. Esa doble
experiencia de lo real es el fundamento inconmo-vible del desfondamiento de nuestra manera
de ser, que nos arrastra a una naturaleza no-naturaleza.

Tenemos una relacién necesitada con lo real, pero incluso esa necesidad es siempre una
necesidad abierta en su concrecién y no definida. A pesar de estos rasgos, todavia podria
hablarse de esa nuestra dimension necesitada, como de una cierta naturaleza, indeterminada en
muchos puntos centrales de su concrecion, pero dotada de instrumentos para hacerse un
viviente viable, en cada situacion cultural. En todo caso, se trataria de una natura-leza no-
naturaleza.

Pero en lo referente a nuestro acceso absoluto a lo real, que es nuestro acceso gratuito a lo
real, no se puede hablar de naturaleza. Por ese lado de nuestro ser, quedamos desfondados; y por
ese desfondamiento, el Innombrable nos invade, porque nuestro ser se hunde en su gran
abismo.

Por consiguiente, aun comprendiendo y justificando la forma de hablar de la tradicion,
que enraiza en la cultura helenis-ta, hoy no tiene mucho sentido hablar de las dos naturalezas
de Cristo.

Ademas, aplicar la nocién de persona a Dios es, también, una pura imagen, un simbolo. La
nocion de persona, entendida como el paquete de deseos y temores peculiares, exclusivos y primarios
de cada ser humano, que funcionan como patrén de interpretacion, valoracion y accién de cada
individuo, tampoco es aplicable a Dios, mas que como simbolo que apunta hacia el abismo, mas alla
de toda posible conceptualizacion y representacion.

Por tanto, al decir que Jesus tiene dos naturalezas y una sola persona, la divina, con una
formulacion helenistica, que pre-tende orientar nuestra aproximacion a su ser, no hemos dicho
nada conceptualmente coherente hoy.
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Entendida esa formulacidn como representacion simbo-lica, tiene sentido, porque
puede orientar nuestro trabajo interior; pero sabiendo que esa formulacién no describe el ser de
Jests, sino que so6lo nos hunde en el abismo inconcebible que se mani-fiesta en ese hombre y
que, al hacerlo, lo envuelve en la espesa niebla del “sin forma, ni nombre”.

La revelacion en Jestis nos lleva a comprender que Dios, el Padre (términos que son sélo
simbolos), “el que es” (que es también una forma conceptual de apuntarle, pero no de descri-
birle), no es “otro” de nada; y que la naturaleza humana no es “otra” del abismo de la
divinidad.

Por tanto, la actitud correcta, en nuestras condiciones culturales, es acercarse a Jesus con fe, pero sin
pretender interpretarle, silenciando todo conato de interpretacion.

Los simbolos en las narraciones de la Navidad.

La noche del solsticio de invierno.

El solsticio de invierno es el momento terrestre en el que, en nuestras latitudes, la oscuridad de la
noche empieza a acortarse para dar mayor paso a la luz. Un buen simbolo de la incidencia del
nacimiento de Jesus en las tinieblas de la historia humana.

El cielo nocturno es también un potente simbolo. En €l se dice explicita, inmediata y
claramente, aunque en el seno de la oscuridad, la inmensidad inabarcable de la realidad. En la
medianoche se dice el esplendor de los cielos de dimensiones sin fin; se dice la inagotable
riqueza misteriosa, como la noche misma, de la complejidad de la tierra y de la vida. Y se dice, con
toda evidencia, la proximidad de toda esa grandeza; una proximidad tan total y envolvente
como la oscuridad de la noche que nos sumerge.

Toda esa inmensidad de oscuridad y de luz cdsmica, esta prefiada de sacralidad. Una
sacralidad que llena por completo el gran utero de la noche que nos sumerge y penetra por
fuera y por dentro, como lo hace el aire frio de la noche de invierno.

En esa oscuridad y luz césmica, en el punto de inflexion del transito hacia la luz, en el frio de
una noche de invierno, el mito que nos transmitieron nuestros mayores dice que esa sacralidad
potente y total es, a pesar de sus apariencias, para nosotros pobres animales de carne débil, tan
accesible, tan calida y tierna, tan de nuestra propia naturaleza, tan ligada con todo su ser a
nosotros, como uno de nuestros nifios recién nacidos.

El mito que situia el nacimiento de Jests en la media noche del solsticio de invierno, nos
habla de este mundo y de nosotros mismos, recordando, a la vez, el nacimiento de quien nos habld, a
nosotros, biarbaros de Occidente, de todo eso, por primera vez, con elocuencia.

El mito nos invita a ver el cosmos y los hombres de una forma no cotidiana. El mensaje
de la realidad que nos rodea, incluso en la oscuridad de una noche fria de invierno, es un
mensaje de una amabilidad con rostro humano, tan asequible y préximo como un nifio. Esa fue
la ensefianza de Jesus, y eso se simboliza en su nacimiento.

Las narraciones evangglicas del nacimiento de Jests, y las tradiciones populares que se
han construido sobre ellas, son un poderoso mito expresivo que nos habla, como un gran
poema, del misterio sagrado que se esconde en el inmenso seno del cosmos, simbolizado por la
noche césmica invernal, por la tierra, simbo-lizada en la gruta, por la vida, simbolizada en el buey
y en la mula y por nuestra propia especie, simbolizada en Maria.
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Ese sagrado misterio de todo, es el misterio intimo de cada uno de nosotros. Y en el
seno de ese misterio, nace el Abso-luto innombrable en el cuerpo fragil de un nifio de nuestra
espe-cie. Y nace en nosotros como lo hizo en Maria.

En el gran intento de estas narraciones, lo importante, no es creer o no creer. Como en los
poemas, lo importante es dejarse llevar por la fuerza expresiva del mito, para experimentar, de forma
intima y lo mas clara y calidamente posible, esa presencia oculta que nace en todo y en nosotros
mismos, cuando, gracias a las ensefianzas de Jests, auscultamos todo con veneracién y en silencio.

El parto de una virgen, los pastores y los magos.

El parto es el simbolo nuclear de las narraciones del nacimiento de Jests.

En el seno del solsticio de invierno, renace el sol, fuente de vida.

En el seno de la noche, nace la luz de la manana.

En el seno de la tierra, en una cueva, nace la vida.

En el seno de una mujer, que es el seno de nuestra propia especie, nace “el que es”, la
encarnacion del Absoluto.

En el seno de nuestra naturaleza animal, depredadora, nace la posibilidad de la libertad
de toda necesidad, nace “el que es”, que no necesita de nada.

Maria concentra todos esos simbolos confluyentes, por-que es cosmos, oscuridad, tierra
y mujer. Pero es una mujer vir-gen. Su virginidad significa que nada mancilla ni al cosmos, ni a
la tierra, ni a la vida, ni a nuestra especie, porque nada puede ocultar o cubrir el rostro del
Manifiesto. Toda la naturaleza es virgen, incluso nuestra propia naturaleza es virgen. Y todo es
como una virgen que pare al Unico. S6lo nuestros ojos y nuestro corazén pueden estar
mancillados cuando miramos todo lo que nos rodea con la mirada de un depredador.

La virginidad de Maria también significa que, aunque la realidad que construimos con
nuestra mente, nuestros sentidos y nuestra necesidad es capaz de parir al Unico, al Clemente y al
Manifiesto, no es por obra nuestra, ni del cosmos, ni de la vida.

Aunque nuestro ser y el de toda la realidad esté prefiada de Absoluto y le de a luz, esta
engendrada por el misterio. En termi-nologia helenista: Aquello Otro no es fruto nuestro, ni de nuestro
esfuerzo, sino que es el misterio en el seno del misterio, es “Hijo de Dios”.

Por la persona y la predicacion de Jestuis de Nazaret, sus discipulos se encontraron cara a
cara con el Absoluto, en la persona de Jests, en toda realidad y en la vida. Vieron lo que no se
puede definir, pero que se experimenta como no-muerte, como no-animal, como fin de la
oscuridad, como luz, vida, poder, espi-ritu. Jests fue para ellos hombre y mas que hombre. En
la narra-ciéon de la Navidad cobra expresiéon el impacto que Jests ejercid en quienes le
conocieron, impacto que tomo forma en la figura de “hijo de una virgen”. Una forma de decir que
es hijo de una mujer y por tanto de la condiciéon humana, e Hijo de Dios; dos reali-dades en una
unidad.

Esta es la gran proclama de la Navidad: la realidad verda-deramente real, estd en el seno de
la oscuridad de nuestra cotidianidad, de nuestro vivir y de nuestro ser.

El Gran Acontecimiento en el cosmos, en la tierra, en la vida y en la especie humana es como un
parto sagrado. Y lo que ese parto revela, no es una realidad aterradora; es una realidad amable, dulce,
tierna préxima y vulnerable como un nifio en los brazos de su madre.
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El mito nos habla también de las condiciones que se re-quieren para poder contemplar
ese Gran Acontecimiento, que es lo que Jests nos reveld. Dice la narraciéon que quien quiera ser
testigo de ese Nacimiento, ha de hacerse pobre y sencillo como los pastores de Israel. Quien es
pobre de espiritu no tiene nada que defender. Quien no tiene nada que defender, va a las cosas
directamente, sin dobleces. Quien no tiene dobleces, ese es el sencillo.

El mito sefiala una segunda condicién para hacerse apto para presenciar ese Nacimiento que
es el Gran Acontecimiento: hay que enrolarse en la indagacién de la verdad, como hicieron los magos
iranios. Amaron la verdad con tal pasion y dedicacién, que abando-naron sus casas y su pais para ir en
su busqueda. Quien es capaz de actuar asi es también pobre de espiritu y sencillo.También los humil-
des y piadosos, como Ana y Simedn, lo llegan a ver.

Es bello y acertado que los discipulos de Jests relaciona-ran el gran mito universal del
nacimiento de dioses y de héroes con la memoria de Jests y su legado. Tiene sentido aprender a
vivir ese gran mito en sociedades laicas y sin creencias como las nuestras, para rescatar la
conciencia profunda del existir humano, en este cosmos inmenso y misterioso. Ese fue el legado
de Jests, compen-diado en unas breves narraciones de sus discipulos sobre su nacimiento
maravilloso.

Jestis de Nazaret, el que nacid en el pesebre ;el Sefior?

Jestis el Nazareno ha tenido muchos seguidores. Muchos le han amado apasionadamente.
Muchos le han venerado y respetado. Por ese amor y respeto le elevaron a lo mas alto, y lo mas
alto para sociedades agrario-autoritarias fue hacerle Sefior.

Haciéndole Sefor le pusieron en la misma tarima que el poder. El poder politico se encontrd
con Jesus en su mismo estrado. Como no pudieron ponerse por encima de Jests, le hicieron Sefior de
Seniores.

Al hacer de Jests el Sefior de los Senores, le convirtieron en la fuente del poder y en el
legitimador del poder. Las ensefian-zas humildes, mansas, tiernas, poéticas y profundas, que
son el espiritu inasible del Rabi Jests, se convirtieron en doctrinas, preceptos, leyes del Sefior
Jesus.

Los poderosos de la tierra quisieron que esa doctrina di-vina, esas leyes y preceptos, esa
legitimacion del poder, fuera la cola que cohesionara a los pueblos. Quisieron que su
predicacion fuera el aparato ideoldgico al que todas las mentes, todos los sen-tires y todas las
acciones debian someterse. Quisieron que fuera la base sélida e inviolable donde se cimentara el
orden que ellos imponian; que Jests fuera el soporte de su poder.

También los que se consideraron sus seguidores directos y sus representantes se
llamaron a si mismos Sefiores, Principes de la Iglesia y se hicieron Sefores que ejercian la
“potestad sagra-da”, frente a la “potestad politica”.

Leyeron las narraciones del nacimiento de Jests desde esos patrones. Asi vieron en su
nacimiento, el nacimiento del Sefior de Sefiores, aunque humilde, entre pajas, junto al buey y la
mula, pero aclamado por los angeles del cielo y por las estrellas y las luces del cielo como Hijo
de Dios, el Senor. Eso contribuy6 a que el poder tendiera en ocasiones a mostrarse humilde y
amable como el del Sefor de Sefiores.
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Hoy todo eso se termind. Hoy tenemos que aprender a amarle, respetarle y venerarle
sin hacerle Sefor.

Quizas ahora podamos recuperar la incomparable gran-deza del Maestro Jesus de
Nazaret, en su sencillez, proximidad, calidez y hondura.

El Maestro que es el Camino, la Verdad y la Vida, ;cémo va a tener doctrinas y leyes? El
sblo es la doctrina y el camino, y sdlo su espiritu es la ley. Su persona y lo que trasluce su
persona es el Camino, la Verdad y la Vida. Y no hay otro camino, otra doctrina, otra ley que
provengan de El.

El Maestro del silencio completo de si mismo, el Maestro de la humildad, la sencillez, la
proximidad, la sutilidad, la ternura y la belleza ;cémo va a ser Sefior? ;Qué iba a hacer El con el
Sefiorio?

Hacerle Sefior que impone doctrinas, leyes, preceptos y organizaciones es
empequeriecerle en nuestra misma ansia por engrandecerle.

El esta més alla de nuestras medidas, estd mas all4 del Sefiorio. El Sefiorio y el poder le
desfiguran, porque le pasan por nuestro pequefio rasero.

¢ Como comprender a Jesiis en las nuevas condiciones culturales?
Nuestros antepasados unos le comprendieron como Maestro, Profeta y Mesias; otros le
comprendieron como Hijo de Dios y Redentor. ; Cémo podemos leerle hoy?

No sabemos quién es, pero sabemos que, en su persona, en sus palabras y obras, se
muestra el Absoluto

Sabemos que es Maestro, Profeta, Mesias, Hijo de Dios, Re-dentor, Verbo de Dios, pero todo eso
es un hablar cierto, pero sélo simbolico.

Lo que Jesus realmente es, no se puede describir porque se lo tragé el Absoluto, sin que
su carne y su espiritu dejaran de ser carne y espiritu de hombre. A Jesus le invadio6 el Absoluto
en su impenetrable misterio, pero no le aniquild. Asi, en El, el Abso-luto, con su abismo vacio
de formas, tuvo cara, voz, manos y corazén de hombre. En su bondad y verdad mostro al
abismo sin forma como Padre.

;Con qué palabras tenemos que hablar de El en las coordenadas culturales de las
nuevas sociedades industriales?

Tendremos que aprender a vivir mas clara y conscien-temente el abismo informe Absoluto
en el seno mismo de los simbolos milenarios y poderosos del pasado. Con ese espiritu hay que
leer, meditar y vivir las narraciones de su nacimiento.

Los sabios de nuestros antepasados sabian que cuando habla-ban del Mesias, del Hijo de Dios
o del Verbo de Dios, sus palabras y figuras se desfondaban en el “Sin Forma”. Pero esas figuras tenian
tejidos resistentes, urdidos por tramas de creencias colectivas fuerte-mente asentadas en la
colectividad. La epistemologia mitica del tiempo hacia que para la gran mayoria de los seguidores de
Jests, las palabras describieran la manera de ser de Jests.

Nosotros, hoy, hemos de aprender a usar esas mismas for-mas, experimentando y sabiendo
que esas representaciones son como espejismos en el desierto sin limites de “el que es”. Tenemos que
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aprender que manejamos formas para expresarnos y para orientar nuestra indagacion, pero sabiendo
que esas formas son solo tenues nieblas de la manana que el Sol deshace en cuanto amanece.

Las venerables formas del pasado siguen vivas, pero si ca-minamos hacia donde apuntan, se
diluyen en nuestras manos mientras nos hablan de lo que es imposible hablar, ni sugerir, ni apuntar.

Esta situacion nuestra es afortunada, porque nos aleja de toda idolatria, dogmatismo,
intolerancia o complacencia. Estamos desnudos frente a lo desnudo.

Pero en esta nuestra condicién de radical despojamiento, podemos hablar de El, dirigir
hacia El, sugerirle.

Asi, pues, las dificultades que crean las sociedades dina-micas y globalizadas, sin
creencias, sin religiones, sin dioses y sin sacra-lidades, a la interpretacion tradicional de Jestis de Nazaret,
resultan ser beneficiosas para una mas correcta comprension de su realidad.

El hablar sobre Jestis y su revelacién es solo simbdlico.

La Navidad habla del Maestro del conocimiento silencioso.

Los simbolos y los mitos no tienen una significacién univoca,

aunque tengan una intencién clara. En las narraciones del naci-miento de Jestuis se cumple, de
una forma especial, esta ley general de la interpretacion simbdlica.

Vamos a retomar de nuevo los temas de la Navidad, aunque ahora bajo otro aspecto: como
expresion de la ensefianza central de Jesus.

La revelacién de Jests, como la de todos los grandes maestros del espiritu, es una
revelacion indecible. La conse-cuencia de esa revelacién es un conocimiento y un sentir, pero
silencioso, porque desborda por completo nuestras limitadas po-sibilidades de decir y
representar. La revelacién es una revelacion sutil; y nuestra noticia de esa revelacién es un
conocer y sentir silencioso.

Esa fue la gran experiencia de los discipulos con Jestis. Cuando quisieron representar lo
irrepresentable, cuando quisie-ron aludir a esa ensefianza de Jesus, hablaron de su nacimiento.

La narracién del nacimiento de Jests intenté simbolizar los rasgos centrales de la
revelacion de Jestis, que son los rasgos centrales del conocimiento y sentir silencioso.

Ya hemos dicho que la narracién del nacimiento de Jests no es una narracion de hechos,
no es una cronica, es una repre-sentacion, una simbolizacion de lo que fue la ensefianza central,
el corazon de la ensenanza de Jesus, de su revelacion: el conocimiento silencioso.

Para hacerlo tomaron los elementos centrales de un mito ancestral, el del nacimiento de
dioses y héroes, para simbolizar, en lo posible esa inefable revelacion.

La narracion del nacimiento esta formada por unos sim-bolos centrales ensartados en
una narracién. Esa es la estructura comun de los mitos: simbolos poderosos ensartados en una
narra-cion. Lanarracion sélo pretende poner de relieve a los simbolos centrales.

Los simbolos centrales de la narracién del nacimiento son los que ya hemos encontrado:
La noche césmica, la cueva y el seno de una madre. En realidad son tres simbolos confluyentes,
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porque insisten en una misma idea desde una triple perspectiva: una perspectiva césmica, otra
terrestre y otra humana.

Para comprender la profundidad del mensaje del mito de la Natividad, basta con prestar
atencion a esos tres grandes simbolos.
Jesus, la Luz del mundo, nace en el momento central de la noche césmica, desde las tinieblas del
seno de la tierra, en una cueva, y de la oscuridad de las entrafias de Maria.

Los simbolos del mito parecen sugerir la contraposicion de la luz y la oscuridad, la
contraposicion de la luz y las tinieblas, pero no es asi.

En la oscura noche brilla la comprension de la inmensidad y el sentimiento de lo ilimitado,
como no puede sugerirlo la luz del sol. Las tinieblas de los abismos de la tierra o la oscuridad del seno de
una madre son mas elocuentes que los campos abiertos.

Esos tres tipos de tinieblas, la del cosmos, la del seno de la tierra y la de las entrafias de
una madre, son oscuridades que iluminan la mente y el sentir, méas que claro dia.

Estas tres oscuridades-luz, no son tres, sino una sola. Cémo llamaremos a esa
oscuridad ;oscuridad luminosa o clari-dad oscura?

La verdad que nos trajo Jesus, la verdad del Dios Padre, es la Verdad absoluta. Una
verdad que estd mas alla de las pobres y limitadas posibilidades de nuestro cerebro y nuestro
corazodn.

Una Verdad que excede todas nuestras posibilidades de representacion.

Sabemos de su Verdad con una certeza inquebrantable, pero ni la podemos
individualizar, diferenciandola de las otras verdades (toda diferenciacion seria hija de una
formulacion, y la Verdad de Jests no es ninguna formulacién), ni la podemos acotar, ni la
podemos representar.

Es una Verdad vacia, sin limites, que lo abarca todo.Y es una Verdad que lo abarca todo,
porque de nada puede ser diferenciada.

Es la Verdad de todo, porque esta vacia de toda posible obje-tivacion.
Y porque es inobjetivable, la vivimos como nada.
Es certeza completa y vacio completo.
Es peso de certeza, pero es certeza de nada.
Es presencia indudable, pero es presencia de nadie.
Es la luz del Absoluto, pero, por los rasgos descritos, es luz tenebrosa.
Es como la noche del cosmos, oscura como los espacios infinitos, pero plagada de galaxias de
soles.
Es como las entrafas de la tierra y como el seno de Maria, oscuras pero dadoras de vida.

Desde la revelacion de Jesus, simbolizada en el mito de su nacimiento, la luz mas
intensa y las tinieblas de la noche ya, no estan separadas para nosotros, estan indisolublemente
juntas.

La luz del absoluto es tan pura e intensa que resulta tene-brosa para nuestros humildes
ojos de animales vivientes.
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Y la tiniebla de la presencia del Absoluto es mas deslum-brante que el sol de la mafiana.

Los textos de los grandes del espiritu nos hablan de ese doble aspecto, de luz y de
tinieblas, del conocimiento de la revela-cién del Absoluto, que es la revelacion del Padre, que es
el conoci-miento silencioso, que es la revelacién en Jesus.

Hablan de tiniebla absoluta que es absoluta no-imagen, no representacién; hablan de
luz absoluta que también, por su claridad, intensidad y desmesura, es no-imagen. Los dos
aspectos son una unidad inseparable.

Asi lo han entendido los grandes a lo largo de la historia:
El Pseudo Dionisio el Areopagita, en el siglo IV, en su “Teologia mis-tica”, ya hablaba de los
misterios de la Palabra de Dios, simples, absolutos, inmutables, en las tinieblas mas que
luminosas del silencio que muestra los secretos.

Dice que los misterios se dan en medio de las mas negras tinieblas, porque desbordan
fulgurantes de luz.

Dice que en la Tiniebla tiene su morada aquel que estd mas alla de todo ser. La revelacion
tiene lugar en las Tinieblas del no-saber. En esa revelacion, por lo mismo que nada se conoce, se
entiende sobre toda inteligencia.Y ruega a Dios para que podamos penetrar en esa mas que luminosa
oscuridad.

Juan de la Cruz dice en “La noche oscura”s:
En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada.

Y dice:
A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada

Y concluye el verso:

jOh noche que guiaste!

joh noche amable mds que la alborada!
jOh noche que juntaste

Amado con Amada,

Amada en el Amado transformada!

En el “Cantar del alma” dice °:

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte estd escondida

que bien sé yo do tiene su manida
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,

mas sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,

8S. Juan de la Cruz: Obras completas. Burgos, 1982, Ed. Monte Carmelo, pgs 21-22.
9 Ibidem: pg. 29
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y que cielos y tierra beben de ella,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla,

y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,

y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

En otro bello verso dice!®:
Entréme donde no supe

y quedéme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Y concluye el verso:

Y, si lo queréis oir,

consiste esta suma ciencia

en un subido sentir

de la divinal esencia;

es obra de su clemencia
hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

El gran mistico y poeta musulman del siglo XIII, Rumi, dijo:
La luna obtuvo la luz, porque no temid a la noche.

El también mistico y poeta musulmén de siglo IX, al-Hallaj en sus “Poemas de Amor
Divino” escribio!:

La aurora del Bien-Amado

se ha levantado durante la noche.

Resplandece y su resplandor no tendrd crepiisculo.

Si la aurora del dia se levanta durante la noche,
la aurora de los corazones no se extinguird jamds.

El gran maestro vedanta hindu, Nisargadatta, casi contem-poraneo nuestro, decia:
Antes estaba seguro de tantas cosas, ahora no estoy seguro de nada.

Pero siento que no he perdido nada al no saber,

porque todo mi conocimiento era falso.

Mi ignorancia es en si misma conocimiento

del hecho de que todo conocimiento es ignorancia,

de que “no sé” es la tinica afirmacion verdadera que puede hacer la mente.’?

Todo es visible a la luz del dia, salvo la luz del dia.’3

En la luz no hay nada.
Y eres sélo luz.14

10 Ibidem: pg. 24.

11 Hussayn Manssur Halladj: Poemas de amor divino. Madrid, 1986, Ediciones Miraguano, pg. 33
12 Nisargadatta Maharaj, Shri: Conversaciones con... Méalaga 2005, Editorial Sirio, pg. 521.

13 Ibidem: pg. 522.

Rocafort 234 bajos | Barcelona |93 410 77 07 | www.cetr.net




Ese conocimiento que es un no-conocimiento; que es luz en las tinieblas y tinieblas en la mas
deslumbrante luz; que es cosmos, tierra, humanidad y, a la vez, Luz Absoluta; que es parto de la tierra
y de la carne, pero de tierra y de carne virgen porque, aunque arranca de nuestro seno humano, en este
nuestro pequefio planeta, y es parto de nuestra especie, es fecundacion y don desde mas alla de todas
nuestras posibilidades, don divino.

Hablar del parto de una virgen es hablar de lo que es creacion y don, de lo que es tiniebla luminosa
o de lo que es conocer sin forma, conocimiento silencioso, un conocimiento que silencia toda interpre-tacion
y toda imagen.

Ese es el mensaje de los maestros del espiritu, ese es el conocimiento silencioso, ese es el
mensaje de Jests, simbolizado en el Gran Acontecimiento de su nacimiento.

14 Ibidem: pg. 514.
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